Бъ Оден Народ Славенск!
Здесь я решил вести список прочитанных (уже приведенные - из тех, что я помню) книг, а так же выставлять соответствующие им оценки по 5-бальной системе. Знаю, прочитано ужасающе мало, исправлюсь...
1. Кэрри (роман) – Стивен Кинг - 4
2. Талисман (роман) – Стивен Кинг, Питер Страуб - 5
3. Воспламеняющая взглядом (роман) – Стивен Кинг - 5
4. Роза марена (роман) – Стивен Кинг - 5
5. Мертвая зона (роман) – Стивен Кинг - 3
6. Бегущий человек (роман) – Стивен Кинг под псевдонимом Ричард Бахман - 3
7. Властелин колец (трилогия) - Джон Рональд Роуэл Толкиен - 5
8. Неукротимая планета (роман) – Гарри Гаррисон - 4
9. Моралист (роман) – Гарри Гаррисон - 4
10. Конные варвары (роман) – Гарри Гаррисон - 4
11. Билл – герой Галактики (роман) – Гарри Гаррисон - 4
12. Рунный посох (роман) – Майкл Муркок - 4
13. Ребенок Розмари (роман) – А. Левин - 5
14. Знамение (роман) – Д. Зельцер - 4
15. Дьявольские куклы мадам Мэндилип (роман) – А. Мэррит - 5
16. Эльфийская дилогия (роман) – Мерседес Лэки, Андрэа Нортон - 5
17. Волшебник Земноморья (роман) – Урсула Легуин - 5
18. Generation «П» - Виктор Пелевин - 4
19. Ночной дозор (роман) – Сергей Лукьяненко - 3
20. Дневной дозор (роман) - Сергей Лукьяненко - 3
21. Не время для драконов – Сергей Лукьяненко, Ник Перумов - 2
22. Мальчик и тьма – Сергей Лукьяненко - 2
23. Легенда о динозавре (роман) - Бетти Талмер - 2
24. Повелитель кукол (роман) – Джон Томпсон - 4
25. Крысы (роман) – Джеймс Херберт - 4
26. Смерть ей к лицу (роман) - 4
27. Бегство с планеты обезьян (роман) - 3
28. Звездные рейнджеры (роман) - 2
29. Волшебник изумрудного города (роман для детей) – Александр Волков - 5
30. В. Цой Стихи. Документы. Воспоминания (документальная литература) - 5
data:image/s3,"s3://crabby-images/0cb84/0cb8481a71a381b11128f6dbc15e9854140b0963" alt=""
= Книги, прочитанные до 2006г. =
1. Кэрри (роман) – Стивен Кинг - 4
2. Талисман (роман) – Стивен Кинг, Питер Страуб - 5
3. Воспламеняющая взглядом (роман) – Стивен Кинг - 5
4. Роза марена (роман) – Стивен Кинг - 5
5. Мертвая зона (роман) – Стивен Кинг - 3
6. Бегущий человек (роман) – Стивен Кинг под псевдонимом Ричард Бахман - 3
7. Властелин колец (трилогия) - Джон Рональд Роуэл Толкиен - 5
8. Неукротимая планета (роман) – Гарри Гаррисон - 4
9. Моралист (роман) – Гарри Гаррисон - 4
10. Конные варвары (роман) – Гарри Гаррисон - 4
11. Билл – герой Галактики (роман) – Гарри Гаррисон - 4
12. Рунный посох (роман) – Майкл Муркок - 4
13. Ребенок Розмари (роман) – А. Левин - 5
14. Знамение (роман) – Д. Зельцер - 4
15. Дьявольские куклы мадам Мэндилип (роман) – А. Мэррит - 5
16. Эльфийская дилогия (роман) – Мерседес Лэки, Андрэа Нортон - 5
17. Волшебник Земноморья (роман) – Урсула Легуин - 5
18. Generation «П» - Виктор Пелевин - 4
19. Ночной дозор (роман) – Сергей Лукьяненко - 3
20. Дневной дозор (роман) - Сергей Лукьяненко - 3
21. Не время для драконов – Сергей Лукьяненко, Ник Перумов - 2
22. Мальчик и тьма – Сергей Лукьяненко - 2
23. Легенда о динозавре (роман) - Бетти Талмер - 2
24. Повелитель кукол (роман) – Джон Томпсон - 4
25. Крысы (роман) – Джеймс Херберт - 4
26. Смерть ей к лицу (роман) - 4
27. Бегство с планеты обезьян (роман) - 3
28. Звездные рейнджеры (роман) - 2
29. Волшебник изумрудного города (роман для детей) – Александр Волков - 5
30. В. Цой Стихи. Документы. Воспоминания (документальная литература) - 5
data:image/s3,"s3://crabby-images/0cb84/0cb8481a71a381b11128f6dbc15e9854140b0963" alt=""
А записки старого меланхолика, воплощенные в романе «Степной волк», видимо, надо читать, пребывая в состоянии морального упадка и депрессии. В противном случае, книга действует как снотворное.
"Степной волк", несмотря на свою внешнюю муторность, кажется мне в целом жизнеутверждающей книгой, потому что посыл Гессе возвышается над рефлексией главного героя по поводу мещанства и пр. Неспроста там есть такие персонажи, как Пабло, с их беспечностью, которая была недоступна Галлеру (вот и его проблема, как принимать жизнь во всей ее полноте, не отворачиваясь от простого, но в чем-то прекрасного - это трудно решается для таких сложных, много поживших интеллектуалов). Поэтому моя оценка повыше : )
Что же касается Гессе, то ты все верно объяснила. Мне тоже удалось кое-что почерпнуть из «Степного волка» (особенно ближе к концу произведения). Но возникает вопрос: что первично, яйцо или курица? Нам нравится тот или иной роман из-за его глубокого смысла? Или же мы находим в нем определенный смысл, потому, что оно нам нравится?.. В любом случае, «кол» объясняется моей привередливостью в литературном плане. Люблю, когда автор не рассказывает, а показывает… тогда забываешь о том, что держишь перед собой книгу и с головой окунаешься в мир, созданный рукой писателя.