Бъ Оден Народ Славенск!
...А потом придет она.
Собирайся, - скажет, - пошли,
Отдай земле тело...
Ну, а тело не допело чуть-чуть,
Ну, а телу недодали любви.
Странное дело...
Собирайся, - скажет, - пошли,
Отдай земле тело...
Ну, а тело не допело чуть-чуть,
Ну, а телу недодали любви.
Странное дело...
15 августа 1990 года около 11 часов 30 минут в Латвии на 35-ом километре трассы Слока-Талсы произошла автокатастрофа…
Когда по вызову приехала бригада ГАИ, автоинспекторы увидели согнутый руль москвича, сбитые сиденья, разломанный щиток передней панели и водителя – черноволосого парня, которого при ударе выбросило из салона на дорогу. Прибывшие врачи скорой помощи засвидетельствовали: смерть наступила мгновенно. В документах, которые нашли в машине, значилось: Цой Виктор Робертович. Через несколько часов о его гибели сообщило радио «Маяк». Тысячи людей, услышав страшную новость, потеряли смысл существования. От отчаяния 45 подростков в разных городах страны покончили собой – они потеряли своего кумира, легенду, своего бога, человека, который определил ритм их жизни. В памяти тысяч фанатов он навсегда остался легендой… В памяти десятка друзей – обычным человеком: хорошим и плохим, слабым и сильным, разным – живым…
Ему было 28 лет, почти 10 из них – в рок-н-ролле. Магнитофонные альбомы, пластинки, роли в кино. Стремительный взлет от кочегара, в свободное время выступающего в небольших клубах, до лидера группы, способной собирать целые стадионы поклонников.
Можно по-разному, конечно, относится к песням Цоя и его вокальным данным. Но никто не будет оспаривать тот факт, что его влияние на молодые умы, да и не только молодые, было огромно. Иначе не возник бы палаточный городок на Богословском кладбище в Ленинграде, где он похоронен, не появилась бы «стена Цоя» на Арбате, не происходило бы то же самое в других городах страны. Чем он «брал» этих ребят?
«Нам за честность могут простить практически все, и, скажем, недостаточно профессиональную игру, и даже недостаточно профессиональные стихи. Этому есть масса примеров. Но когда пропадает честность – уже ничего не прощают». Быть может, эти слова, сказанные В. Цоем в интервью «АиФ» (№39 за 1987 г.), и являются секретом его популярности: он всегда оставался честным в своих песнях…
…из воспоминаний Джоаны Стингрей:
«Я познакомилась с ним в 1984 г. Он был тогда застенчивым, замкнутым, говорил медленно, низким голосом. Что-то в нем мне сразу понравилось. Может быть, то, что в отличие от многих других он не пытался со мной немедленно подружиться только потому, что я - американка… Поначалу мы были приятелями, и только со временем он стал одним из моих самых верных друзей. Я помню, как в 1985 г. я ему сказала, что рано или поздно он обязательно приедет ко мне в гости в Лос-Анджелес, и мы поедем в Диснейленд, а потом на берег океана. Но он мне ответил, что я не «врубаюсь» и что я очень наивная. Тогда Виктор зарабатывал на жизнь, работая кочегаром, с вечеринок уезжал до часа ночи, чтобы успеть в метро, денег на такси у него не было. Но вот пришла гласность, его стали показывать по телевизору, а в газетах стали писать о выдающемся рок-певце Викторе Цое. Однажды он рассказал мне, как к нему в кочегарку приезжал человек и стал орать, что ему, дескать, холодно, почему плохо топят… Виктор повернулся к нему лицом, и этот человек вдруг спросил: «Ты же Виктор Цой, известный певец. Что же ты здесь делаешь?» - «Это моя работа», - ответил Виктор. Тот человек сказал, что это просто невероятно.
Я как-то спросила Виктора, почему он продолжает работать в кочегарке, и он мне ответил, что ему это нравится, Вероятно, работая, он уверенно себя чувствовал, это делало его проще и ближе к людям. Именно тогда я поняла, почему его песни значили так много для такого большого количества людей. Это были песни, написанные реальным человеком.
Но в глубине души Виктор был ребенком. Ему всегда нравилось шутить, принимать участие во всяких приключениях, но при этом он умел быть серьезным и заботливым. В 1986 году мне отказали в разрешении приехать в Советский Союз на собственную свадьбу с Юрием Каспаряном. Полгода я ждала визы, и это были шесть самых ужасных месяцев моей жизни. Мне тогда казалось, что все кончено, и именно Виктор поддерживал меня все это время. Он писал мне письма со смешными картинками, в которых повторял: «Джо, не грусти, ты обязательно вернешься. Мы все тебя ждем, мы – твои друзья и не забудем тебя. Пожалуйста, не плачь. Будь счастлива».
В 1988 г. то, что Виктор считал несбыточным, произошло. Он полетел в Америку. Я ждала этого момента так долго, что решила потратить все сэкономленные деньги, чтобы сделать это его путешествие незабываемым. В аэропорт встречать их с Юрой Каспаряном я отправилась во взятом по этому случаю напрокат белом лимузине с баром и телевизором. Две недели мы провели, как дети, наслаждаясь жизнью. Виктору все очень нравилось. Мы скакали на лошадях, катались на снегомобилях, ездили на океан, были в Лас-Вегасе. Ходили по магазинам и, наконец, поехали в Диснейленд, который понравился Виктору больше всего. И когда мы гуляли по сказочной стране, называемой Диснейленд, он все время повторял: «Я опять чувствую себя ребенком...»
…
На смерть Виктора Цоя
(стихи неизвестного автора)
Последний герой похоронен был в праздник воздушного флота.
Фонтаны салюта взлетали дежурно над ним.
А ливень все шел, замывая восторг идиотов,
И город, как прежде, огнями стрелял по живым.
Прогулка романтика кончена – плащ превращается в точку,
И ночь обнимает весь мир, велика и мудра.
Где тайны твои? Как звезда переплавлена в строчку?
И как, объясни, в эту ночь мне дожить до утра…
(C) Moris
Мой отец, Moris. Справа - эта самая чудо-трава.
